小暮淳の源泉ひとりじめ

　「もし、魔法使いが現れてよ、『たった１つだけ欲しいものをくれる』 って言ったらさ、何をお願いする？」

　なーんていう夢見話を、若い頃は友人としたものです。

　でも必ず、とんちの効いたズルイ奴がいて、
　「オレは、願い事がなんでも叶う魔法をもらう！」
　なーんて、言うんですよね。

　しょせん、夢見話ですから、どんな答えだっていいんですけど。
　でも、そんなとき僕は、けっこう真剣に答えていたんですよ。

　「才能が欲しい」 って。


　実は、20歳の頃、僕の友人の中に、それはそれは羨ましい才能の持ち主がいました。
　周囲の大人たちからも、尾崎豊同様に “早熟の天才” とまで言われていましたから。
　20歳にして、東京の有名なギャラリーで個展を開いたり、有名な雑誌のグラビアを飾ったり、その世界では “50年に１人の天才現る” とまで、もてはやされていました。

　僕ですか？
　僕は当時、箸にも棒にも引っかからない、売れないシンガーソングライターですよ。
　ストリートやったり、ライブハウスやパブで歌って、自主制作のレコードを自ら売り歩いたり・・・

　鳴かず飛ばずの毎日だったけど、一所懸命に生きていましたよ。
　そんな、あるライブ当日のこと。
　ギターケースを抱えた僕は、新宿の喫茶店で “早熟の天才” とコーヒーを飲んでいました。

　「今日、ライブなの？」
　と彼。
　「うん、夕方から」
　と僕。

　ここまでは、いつもの２人の会話です。
　互いの夢のつづきを語り合うのが常でした。
　でも、この日は違いました。
　彼の虫の居所が、悪かったのかもしれません。

　「あのさ、オレ、ジュンを見ていて、歯がゆいんだよね」
　「えっ、なんのこと？」
　「そんな、ちまちまライブハウスなんかで歌ってないでさ、どんどんヒットを飛ばして、ジャンジャンさ、テレビとか、でかいホールでコンサートをしてほしいんだよね」

　「・・・・・・」

　まさに、目が点になるとは、このことだった。
　二の句が継げない。

　もちろん、そうなりたいさ！
　だから、来る日も来る日も　、こうやってギターを抱えて、大都会の中をさまよっているんじゃないか！
　もし、そうなれる魔法があるなら、こっちのほうが、教えてほしい！


　「いいよな、お前は才能があってさ」

　それが、苦しまぎれに、やっと言えた言葉だった。


　この歳まで生きてくると、「才能」 なんて、あってもなくても暮らしていくには、どうでもいいことだということが分かります。
　でも、当時の僕としては、「才能」 の有無が、人生の明暗を分ける致命的なものだと思っていたんですね。

　それから数年後、彼は突然、すべての活動をやめて、一般の会社に就職してしまいました。
　もう、僕ら友人たちにしてみれば、青天の霹靂(へきれき)であります。

　なぜ？　どうして？　ウソでしょう？

　才能のない僕たちが、こんなにも頑張っているのに、なんで、やめてしまうのさ～！

　「その才能、使わないんなら、オレにくれよ」
　そう、本気で僕は、彼に言ったことがありました。

　あれから30年・・・
　その後、彼は、才能を使っていません。


　“天才とは、99パーセントの努力と１％のひらめきである”
　と言ったのは、エジソンでしたっけ。
　でも、本当の意味は、違うんですってね。

　“１％のひらめきがなければ、99パーセントの努力は無駄である”
　ていう意味なんですって。
　キビシ～イ！
　天才の言うことは、凡人の思考では、ついていけませんね。


　“努力に勝る天才はなし”
　なんていう言葉もありますが、これも僕には関係ない言葉であります。
　だって、僕は今日まで、“信念” だけで生きてきた人間ですからね。

　たとえ、もし才能があったとしても、それを使わなければ、なんの役にも立ちませんもの。
　あ～あ、良かった。
　僕に才能が無くて・・・