小暮淳の源泉ひとりじめ

　そういえば昔、履歴書に趣味は 「散歩」 と書いていたことを思い出しました。
　カッコして、(路上観察) なんてことも書いていましたっけね。

　子どもの頃から、歩くことが大好きでした。
　学校の帰り道も、なるべく大通りを通らないように歩いたものです。
　路地裏や墓地の中、田んぼのあぜ道、ときには、知らない家の裏庭だって通り道にしていました。

　大人になって、所帯を持ってからも、ヒマさえあれば夫婦で歩いていた記憶があります。
　子どもができてからは、もう少し遠出をして、ハイキングや山登り。

　そして、今。
　子どもは大きくなってしまい、父親と一緒には歩いてくれません。
　家内とも、買い物でスーパーマーケットやショッピングモールの中を歩くくらいです。

　とりわけ、現在の散歩友だちは、愛犬のマロ君くらい・・・
　と、思いましたが、いえいえ、必ず毎週、一緒に散歩をしている “相棒” がいましたっけ！

　はい、ご存知！ オヤジです。
　ちょっぴり、おボケで、耳が遠くて、視力も弱いですけど、足だけは健脚であります。
　毎日、１人で２時間の散歩をする、“散歩の達人” なんです。


　で、今日は、その週に１回の “相棒” と散歩へ行く日でした。
　毎週金曜日は、オフクロがデイサービスに出かけるため、オヤジが１人になってしまうので、僕が 「親守り」 に実家へ行っているのです。

　「今日は、どこへ行こうか？」
　「どこでもいいよ」
　「そうだ、歩道橋に上ってみないかい？」
　「歩道橋か、行こう、行こう！」

　と、いうことで、僕が通っていた小学校前に架かる歩道橋を目指して歩き出しました。

　僕の母校は、前橋市内で一番古い小学校です。
　寺院の境内を抜けて、国道に架かる歩道橋を渡って、６年間通いました。
　卒業から42年・・・確か、歩道橋は今でもあるはずです。

　「うわ～、じいさん、見てご覧よ！ こんなに立派になっちゃったよ」
　と、最初に驚いたのは僕のほうでした。
　よく考えてみれば、40年以上も同じ歩道橋があるわけがないのです。
　国道の拡幅工事の際に、架け替えたようであります。

　水色の立派な歩道橋は、歩行者用の階段と、自転車専用のスロープに分かれていました。
　僕らは、あえてスロープのほうを上りだしました。

　「こりぁ～、便利だね。年寄りには階段より、こっちのほうが楽でいいよ」
　と、オヤジは、うれしそうに杖を突きながら上ります。

　歩道橋の上には、同じくスロープを三輪車を押しながら上ってきた若い父子がいました。
　４人がすれ違ったとき、なんとも不思議な思いが胸中をよぎりました。

　若い父子が、“過去” なのか？
　僕とオヤジが、“未来” なのか？

　いえいえ、どちらも現在の父と子の姿なのですね。


　国道を２つ渡り、中心商店街へ。
　「ここに、何があったんだっけ？」
　と、オヤジがビルを見上げます。
　「前三、デパートがあったんだよ」
　「ああ、前三か！ 前橋の三越だな」
　と、古いことは何でも覚えています。

　ふと、隣のビルの１階にあるカツ丼屋に目をやると、「かつむすび」 の文字。
　確か、いつか、テレビで観たような・・・

　そうだ！ 「ぶらり途中下車の旅」 です。
　お笑い芸人で、俳優の石井正則さんが、おいしそうに食べていたシーンを思い出しました。

　「じいさん、昼は、この 『かつむすび』 でいいかい？」
　「ああ、なんでもいい」
　と、いうことなので、店内へ。

　「かつむすび」 とは、いったい、どんな食い物なのだろうか？
　テレビでは、揚げたてのコロッケの中に、ごはんが入っていたように記憶しています。

　注文すると、ソース味としょうゆ味があるというので、両方頼みました。

　出てきたのは、見た目、三角形の大きなコロッケ。
　ガブッと噛みつくと、サクっと音がして、その後、ジュワ～と肉汁が口の中に広がり、最後はごはんにたどり着く。
　ごはんも、白飯ではなく、ちゃんと味付けご飯。

　これは、完全に、歩きながら片手で食べられるカツ丼です。
　ソースカツ丼と、たれカツ丼の味。


　「じいさん、うまいか？」
　「うん、うまい、うまい」 と、言いながら、ペロリと１つ、平らげてしまいました。

　食欲はあるし、よく歩くし、よく寝る。
　こりゃ～、長生きしそうですよ。


　じいさん、来週は、どこへ行こうか？

　ぶら～り、散歩の旅へ