小暮淳の源泉ひとりじめ

　髪を切りました。
　かーちゃん床屋です。

　結婚して27年間。
　ずーーーーっと、僕の髪の毛は、家内が切ってくれています。
　もちろん、３人の子どもたちも、床屋や美容院を知らずに育ちました。

　恥ずかしいのでしょうかね。
　息子は20歳を過ぎてから、かーちゃん床屋を卒業して、今風のカットハウスへ行き出しました。
　でも、その代わり、孫が長女に連れられて、「ばーちゃん床屋」 へ来るようになりましたよ。


　きっかけは、30年前。
　僕が家内に出会ったとき、彼女は美容学校の学生でした。
　やがて美容室に勤めるようになり、我が家にも遊びに来るようになりました。

　ある日のこと、
　「お前の彼女、美容師だって？ だったらオレの髪、切ってくれよ」
　とオヤジに言われ、彼女がハサミを持って、遊びにやって来ました。

　その時の印象が、とっても良かったんですね。
　「ああ、こういう娘が奥さんなら、いいなぁ～」
　って。
　でも、そう思ったのは、僕だけじゃなかったんです。
　オヤジもオフクロも、同じことを思ったようです。

　あれから30年・・・
　今でも家内は、ときどき僕の実家へ、両親の髪を切りに行ってます。
　「よめさん床屋」 です。


　で、27年間、一度も床屋へ行ったことがないのか？と言えば、実は２回だけあります。
　どんな時って、そりぁあ……
　ケンカをした時に決まってますよ。

　でも、やっぱり、いくらプロでも他人だと、なんだかシックリこないんですよね。
　仕上がりに、文句も言えないし。


　「前髪は短く、横は薄くして、後ろは長めで」
　と言えば、
　「バランスっていうもんがあるのよ。うるさいこと言うんなら、よそへ行きなさいよ」
　と返ってくるのが、毎度のこと。

　仕上がりを鏡で見て・・・
　「もー、言ったとおりに切ってないじゃん。短過ぎるよ！」
　と文句を言えば、
　「だから、よそへ行きなさいよ。はい、後のそうじ、よろしくね」
　と、ホウキとチリトリを手渡されるのが常です。


　夏は、日陰を見つけて。
　冬は、日だまりを探して。

　ネコの額ほどの小さな庭に、イスを出して、チョッキン、チョッキン、
　かーちゃん床屋が始まります。

　「こんにちわ。あーら、仲良くて、いいわね。奥さんの床屋さんですか」
　近所の人たちが声をかけて通ります。
　「いやいや、これが本当の “髪結いの亭主” ですよ」
　なーんて、照れ隠しで答えます。

　きっと、息子には、これが耐えられなくなってしまったんでしょうね。
　「その髪、どこで切っているの？」
　って、彼女や友だちに訊かれて、
　「かーちゃん床屋」
　とは、答えられませんものね。


　家内は今はもう、美容師ではありません。
　とっくに辞めてしまって、別の仕事に就いています。
　それでも、
　「家族の髪を切るのが、私の夢だったから」
　と言って、うれしそうにハサミを動かしてくれます。


　今日、ふと、怖い考えになりました。
　もし、僕より家内のほうが先に死んじゃったら、僕の髪の毛は、誰が切るんだろうか……
　って。

　だって、新しく床屋さんを探して、髪を切りに行くなんてこと、とてもじゃないけど僕には勇気がありません。

　て、いうことは、何がなんでも、僕のほうが先に死ぬしかありませんね。
　そのほうが、家内にとっても、幸せだと思うんですよ。

　だから、家内に長生きしてもらわなくてはなりません。
　でも、そのためには、僕が、もうこれ以上、心配事を増やさないということです。

　う～ん、これが、一番難しい・・・
　人生、もう少し、ヤンチャをしていたいのであります。