小暮淳の源泉ひとりじめ

　無職で無趣味の老人には、困ったものです。

　いくつになっても畑仕事をしたり、ゲートボールなどをして仲間と遊んでいる元気な年寄りを見ると、うらやましく思います。
　だって、うちのオヤジときたら、飯食っているか、寝ているか、ボーっと宙を眺めている毎日なのですから・・・
　本当に、困ったものです。

　特に、オフクロが入院してしまってからは、話し相手までもがいなくなってしまいました。


　「おい、オレは今日、何をするんだい？」
　これが、オヤジの口グセです。

　「なんでも好きなことをしなよ！」
　と言えば、
　「別にないんだ」
　と、また宙を見つめてしまいます。


　オヤジは今年、９月で89歳になります。
　若い頃は、バードウォッチングが趣味で、県内外の山々を歩いていた健脚の持ち主です。
　でも、80歳の時に、僕とアニキで相談して、自動車の運転免許を取り上げてしまいました。
　(だって、一時停止は止まらないし、自転車やバイクを引っかけてしまう事故が多くなったからです)

　アウトドアだけが生きがいだったオヤジにとって、現在の日常は、退屈きわまりないはずです。
　目が悪いので、新聞や本は読めません。
　耳が遠いので、テレビやラジオも聴きません。

　唯一の楽しみは、散歩ぐらいなもの。
　でも、連日、この猛暑ですからね。
　僕もアニキも、日中の散歩は禁止しています。

　だから、ますます、オヤジはやることがなくなって、
　「オレは今日、何をすればいいんだろうなぁ～？」
　と、朝から悲しい声を上げるのであります。

　だから今日、見るに見かねた僕は、オヤジを連れ出すことにしました。


　向かったのは、高崎市にある 「群馬の森」。
　ここは、明治100年記念事業の一つとして、昭和49(1974)年に旧東京第二陸軍造兵廠(ぞうへいしょう)岩鼻製造所跡地に整備された県立公園です。
　造兵廠とは、兵器製造工場のこと。
　(ここには、「我が国 ダイナマイト発祥の地」 の碑が立っています)

　東西約１㎞、南北約250ｍ、面積約26.2ha。
　シラカシやクヌギ、ムクノキなどの樹木が生い茂り、野鳥の宝庫でもあり、四季を通じて県民の憩いの場として親しまれている公園です。

　ここならば日陰も多く、鳥や昆虫、草花も咲いていて、さながら山の中をハイキングしている気分にひたれます。


　「どうだい、じいさん！ ここは涼しいだろう？」
　と訊くと、
　「ああ、いいね、いいね。昔、さんざんバードウォッチングで来たところだ。昔も今も、ここは変わらず、自然がいっぱいだ。気持ちいいね」
　と、杖を突きながら木立の中を歩くオヤジは、上機嫌であります。

　たっぷり１時間、親子で森林浴を楽しんで来ました。


　帰りの車の中。
　「ああ、オレには子どもいて、良かった」
　と、オヤジがポツリ。
　「そうだよ、世の中には子どものいない年寄りだって、いるんだからな。いたって、面倒看てくれるとは、限らないんだよ。だから、じいちゃんは、幸せなんだぞ！」
　と言ったら、
　「そうだ、そうだ。ありがとうよ。感謝、感激、雨、あられ」
　と言ったので、僕は吹き出してしまいました。

　「なんだよ、それ？」
　と、返せば、
　「感謝、感激、雨、あられだ！」
　と、もう一度言って、うれしそうに笑うのでした。


　確かに、子どもの頃から、使う言葉ではあります。
　でも、なんで、“雨” と “あられ” なんでしょうかね？

　ま、そんなことは、どうでもイイことなのです。

　ただ僕は、これでまた１つ、過去の親不孝を消せたようで、ホッとしたのであります。
　(でも、まだまだ、消したい親不孝が、たくさんあるんですよ)