小暮淳の源泉ひとりじめ

　今日は、「成人の日」 であります。

　ハタチ・・・

　もう、昔々の話です。
　ざっと33年も前のことです。

　思い出というものは、とかく美化されますから、「あの頃は良かった」 とか 「あの日に戻りたい」 などと、ついついノスタルジーにひたりがちですが、僕の場合、物書きを生業にしているわけですから、そんなアバウトな記憶を元に感慨にふけることはできません。
　きっちりと、20歳の自分に会いに行きます。


　と、いうことで、今日は久しぶりに朝から納戸に忍び込み、段ボール箱を１つずつ取れ出して、“ハタチの自分” を探し出してきました。

　ジャーーーン！　タイムマシーン！

　ウソです。日記です。
　以前にも、このブログで明かしたことがありましたが、僕は13歳から日記を付けているのであります。

　で、ありました！
　僕が、20歳を迎えた年の日記が。
　1978年、８月・・・


　当時僕は、東京都中野区のアパートに暮らしながら、音楽の専門学校へ通っていました。

　<８月15日(火) はれ>
　短い夏休みが終わり、ここ東京のアパートへ帰ってきた。
　昨晩は、Eたちと前橋の街で飲んだくれた。
　つらい目覚めとダルイ体のまま、沢山の荷物とともに帰ってきた。
　EとKとGと I (全員、中学の同級生) に駅まで見送られての前橋脱出。
　そのせいか、電車の中で物さびしさに襲われた。
　「ふるさとは、いいなぁ」 という気分にひたっていただけに、とても別れがつらかった。
　真っ暗闇を電車が突っ走っていた。


　ひと時の盆帰りを終えて、ふたたび上京したときの気持ちをつづっています。
　僕の誕生日は、８月８日ですから帰省中に “ハタチ” を迎えたことになります。
　残念ながら、日記は東京のアパートに置いてあったようで、記述がありません。


　この１つ前の日記には、帰省の前日のことが記されていました。

　<７月30日(日) はれ>
　11時頃、Eさんのアパートへ麦茶を持って行く。
　Tさんが来ていた。
　(中略)
　本当にオレは幸せ者です。
　Eさんと知り合って(Eさんは音楽学校の同級生)、Tさんを知って(TさんはEさんの音楽仲間)、オレの人生は大きく変わるでしょう。
　話は少しずつ進み出し、“新しく音楽を求め出そう” という話が出てきたのです。Tさんも 「一緒にやりたい」 という言うし、スタジオを借りて録音する話も・・・
　やっぱり、オレには音楽しかない。　オレの夢はでっかいのだ！
　明日、早い電車で前橋に帰る。
　そして、そこで再度、オレの音楽を確かめてくる。
　おお、素晴らしきかな、我が人生は！


　と、かなり熱く語っていますから、自分の誕生日のことなんて、忘れていたのかもしれませんね。
　とにかく、この年の日記は全編にわたり、若さと情熱がほとばしっています。


　さて、年が明けて迎えた「成人の日」、 僕は何をしていたのでしょう？
　当時は確か、成人の日は1月15日でしたよね。
　でも、その日の日記は抜けていました。
　記憶では、式典には出席していません。

　でも、ちょうど33年前の今日の日記が残されています。

　<１月９日(火) はれ>
　どうしたのだ、暖かい日がつづく。
　今日、バイトは遅刻した。
　起きたのは９時、何度か目が覚めたが、なかなか床から抜け出せず、ついつい寝過ごした。
　(中略)
　A子(元カノ) から年賀状が来ていた。ちょっぴり気になるが、今はもう追いたくない。
　今は、E子(今カノ) がいるのだから。


　とかなんとか、しっかり恋はしていたようであります。
　でも、淳青年のもっぱらの興味は、恋よりも音楽だったようであります。
　その明後日、ビッグニュースに歓喜してしています。

　<１月11日(木) はれ>
　中野まで来て(アパートは東中野にあった)、学校へ行く気にはなれず、Eさんを訪ねたが留守だったので、駅前でパチンコをやっていると、彼もやってきた。
　そして、ビッグニュースを告げた！
　Tさんの知り合いの人がレコード関係にいて、我々のレコードを作ることに話が決まったそうだ!!!!
　ウッヒャァ～！
　２月にレコーディングだそうです。
　夢に見た、レコードであります！


　そして、その年の４月に、キャンディーミュージックというレコード会社から 『扉の向こうに』 というタイトルのオムニバスLPを発売したのでした。


　なんだか、33年前も今も、あまり僕の人生は変わっていないようですね。
　これを進歩がないと取るか、若さを持続していると受け取るか　・・・
　なんとも、微妙であります。

　ま、人間は変わらなくても、生きていけるということの証明にはなりますね。
　成人を迎えた皆さん、こんな大人もいますから、安心して生きてくださいね。

　とりあえず、おめでとう！