小暮淳の源泉ひとりじめ

　親友と呼べるかは分かりませんが、学生時代から付き合っている腐れ縁の旧友なら何人かいます。
　そのうちの一人、Ｔ君から久しぶりに “差し呑み” の誘いがありました。

　「富山に行けなかったからさ。その代替ということで」

　富山とは、富山市で毎年春に開催されるチンドンフェスティバルのことです。
　一緒に行く予定でしたが、コロナの影響で今年も開催が中止となってしまいました。


　Ｔ君は中学～高校の同級生。
　互いに夢を語り合い、共に夢を追いかけて、花の都・東京へ出ました。

　恋をして、恋に破れ、夢に振り回され、夢に破れ……
　そのたびに、酒を酌み交わして、早や半世紀。


　夢も仕事も別々の２人ですが、一度だけ神様が、人生にいたずらを仕掛けてくれたことがありました。
　それは彼が、僕の本の出版担当者になったことです。

　「あの時は、驚いたな」
　「いや、なんだか照れくさくて、やりにくかったよ」
　「でも楽しかった」
　「ああ、仕事で温泉に行って、夜通し酒を呑んだのなんて、後にも先にも、あの時だけだ」

　※2014年４月刊 『新ぐんまの源泉一軒宿』 (上毛新聞社)


　呑むほどに、酔うほどに、昔話に花が咲きます。
　河岸を変えて、思い出の居酒屋へ行くことに。
　30代に２人でよく通った、夫婦だけで商っている小さな店です。
　でも10年ほど前に移転したと聞いていたので、街中を探し回りました。

　暖簾をくぐると、懐かしいママと主人の顔が……
　ちゃんと、僕らのことを覚えていてくれました。
　それが嬉しくて、酒のピッチも上がります。


　気が付けば、僕らも60代。
　Ｔ君は一度、定年退職をして、現在、再雇用期間中。
　それも、あと数年で終わります。

　「小暮は、いいな」
　「何がさ？」
　「定年がなくて」
　「ということは、死ぬまで働けってことだよ」
　「俺、何しようかな……」

　人生100年時代の大きな課題が、話のテーマとなりました。
　就職をして、結婚して、子供も生まれ、家も建て、子供も育って……

　「人生のメニューは、ほぼほぼ終えたよな」
　とＴ君。
　だから僕は、言ってやりました。

　「また夢を追うか？」
　「あの頃のように？」
　「そう、こうやって拳を振り上げてさ、『世の中を変えてやる～！』 って（笑）」


　程なくして、僕らの “人生の追加メニュー” が決まりました。

　「また旅をしようよ」
　「だな」
　「あの頃のように、知らない街で待ち合わせて、酒を呑んで、知らない街で別れる」

　かつて僕らの旅は、小説となり新聞に掲載されたことがありました。
　※(当ブログの2019年５月21日 「掌編小説 ＜浅田晃彦・選＞」 参照)


　「では、そういうことで、よろしく！」
　「こちらこそ！」

　旧友って、いいもんですね。
　いつでも、どこでも、会えばすぐに、あの頃に戻れるのですから。