小暮淳の源泉ひとりじめ

　　　②『これがインド流のご挨拶』


　成田空港を昼に飛び発ったA I (エアインディア) 305便は、12時間のフライトを無事終え、予定通りの時刻にインディラ・ガンジー・インターナショナル・エアポート(デリー) へ着いた。
　時差は３時間半、まだその日の夜９時である。

　さっそくインド流の出迎えを受けたため、入国するのにたっぷり２時間もかかってしまった。
　とにかく、すべてに手際が悪い。
　入国審査にしろ、税関にしろ、銀行(両替所) にしろ、成田のそれとは段違いだ。
　こっちは夜遅く異国に着いたこともあり、気があせっているから、余計にいらだってしまう。

　ところが、これがインド流のやり方なのである。
　１分１秒の遅れが、１日のスケジュールを狂わせてしまうような国から来た我々には、到底信じがたいことだが、彼らは表情をひとつも変えずに 「ノー・プロブレム(問題ない)」 のひと言で、なんでも済ませてしまう。

　では、仕事が丁寧なのかといえば、決してそうではない。
　作業の途中で隣の係員と会話を始めてしまうし、自分の担当窓口を離れて後ろのほうでボーっとしているやらで、長蛇の列は一向に前へ進まないのである。

　おまけに銀行では、こっちが黙っていれば必ずと言っていいほど、両替を誤魔化す。
　気づいて指摘すれば、「バレたか！」 といった笑みを浮かべ、紙幣を放り投げてくる始末だ。
　現に、僕の連れは、後で調べてみたらナント！1,000ルピー(約4,500円) もの大金(インドの平均月収にあたる) を誤魔化されていた。

　いやはや、入国早々トラブル続出の、なんとも不安な旅の始まりではあるが、これがインド流なのだから仕方がない。
　“郷に入っては郷に従え！”
　金満国ニッポンの恥さらしにならないためにも、気を長く持ち、したたかに構えなくてはならないようだ。


　さて、入国手続きが進むに連れて、僕の気が気ではない心が、さらに緊張を増していくのが分かった。
　呼ばれるには呼ばれて、なんとかこの国までたどり着いたものの、はたして選ばれるのだろうか？

　「小暮さん、選ばれる人と選ばれない人というのは、どうも空港へ降り立った瞬間に決まるらしいですよ」
　社長さんの言った言葉を思い出す。

　背中のリュックが急に重く感じられ、緊張がピークに達しようとしたときだった。
　空港内でも、かすかに感じていた異臭が、屋外へ出た途端、ツーンと強烈に鼻孔を突いてきたのだ。

　うわぁ～～、これだったのか！　

　動物の臭いとも、排泄物の臭いとも判別のつかない初めて体験する臭いだった。
　それが一瞬にして、僕の体に貼り付いてきて、離れようとしない。
　その場にジッとしていると、体内にまでしみ込んでくるかのようだった。


　しばらくすると鼻も慣れてきたようで、呼吸に対しての拒否反応をしなくなっていた。

　一度、思いっきり深呼吸をしてみる。

　あれっ？と思う。

　もう一度、深呼吸をしてみる。
　するとなんだか不思議と、懐かしさを覚えた。

　知ってるぞ、この臭い ……

　粘土の臭いである。
　子どもの頃に遊んだ、あのミドリ色した油粘土の臭いに似ていると思った。


　　<つづく>