小暮淳の源泉ひとりじめ

　僕はふだん、原稿を書きながら酒を飲むことはありません。
　どんなに遅くなっても、その日、自分に与えたノルマだけは書き上げ、それから風呂に入り、じっくりと疲れを取りながら酒を飲みます。
　だから毎日、床に就くのは、午前の２時～３時頃。
　ときには、朝を迎えてしまうこともあります。

　でも、１年に１度だけ、僕は原稿を書きながら酒を飲みます。
　それは、本の 「あとがき」 を書くときです。


　僕の場合、本を１冊仕上げるのに、約１年間かかります。
　取材をして、原稿を書いて、デザイナーに渡すまでが僕の仕事です。

　今回の新作を例にとると、約10ヶ月の間に54軒の温泉宿を取材しました。
　なるべく原稿を貯めないように、他の仕事の合間にコツコツと書いてきました。
　この間に、本文のなかに入るコラムや前書き、プロフィールなども、ヒマを見つけて書きためておきます。

　ちなみに今回の原稿量は、原稿用紙に換算して約180枚。

　そして、すべての原稿を送り出すと、文字通り最後に残る原稿が 「あとがき」 です。
　登山でいえば、九合目を過ぎて山頂が指呼の間に見えた頃。
　マラソンでいえば、残り１キロに差しかかったあたりでしょうか。

　とにかく、この原稿さえ書き上げれば、苦しかった長い長い闘いの日々から解放されるのです。
　もちろん、はやる気持ちはあります。
　早く書き上げて、自由になりたいというあせる気持ちもあります。

　でも、ここからが年に１度の自分への “ご褒美タイム” なんです。


　本の製作は “旅” と同じで、終わってしまうと淋しいものなのです。
　だもの、旅の終わりくらい、あせらず、はやらず、ゆっくりと楽しみたいと思うのです。
　ですから僕は年に１度、「あとがき」 の執筆だけは、何時間かかってもいいから、大好きな酒を飲みながら書くようにしています。

　そうやって今回も、旅の余韻を味わいながら 「あとがき」 を書き上げました。


　今、また大きな仕事を成し終えた充足感に包まれています。
　苦労したぶん、いいものが作れたと自負しています。

　温泉シリーズの６作目。
　著書としては、記念すべき10冊目となります。

　約１ヶ月半後、ゴールデンウィークまでには、書店に並ぶことでしょう。