小暮淳の源泉ひとりじめ

　「今、Ｈに居るんだけど、出てこない？」

　一昨晩のこと。
　夕食後に自室でくつろいでいるときでした。
　作家のＮ氏から、呼び出しの電話がありました。

　Ｈとは、このブログでも、たびたび登場する我らのたまり場、酒処 『Ｈ』 のことです。
　Ｎ氏は、僕が20代に出会い、フリーで生きていくことの意味を教えてくださった人生の師であります。


　30分後、僕は 『Ｈ』 のカウンターにいました。
　客は、僕とＮ氏のほかに常連が４人。
　見知った顔ばかりです。

　軽く常連たちと生ビールで乾杯した後、Ｎ氏にご無沙汰していた不義理を詫び、近況報告などを済ませ、いよいよ本腰を入れて日本酒に口を付け出したときでした。

　「まさかジュンちゃんが、温泉ライターになるとは思わなかったなぁ～」
　「ええ、自分でも思いませんでした」
　「俺は、ずーっと小説家になると思っていたよ」
　「そういえば、そんなことを言ってましたね」

　思えば30年前。
　結婚はしていたけれど無職で、何になろうとしているのか自分でも分らず、ただ毎日、原稿用紙に向かって悶々としていた頃でした。
　とあるギャラリーでＮ氏と会い、意気投合し、以来、Ｎ氏の仕事場を訪れては、人生を説いてもらっていたのでした。


　「でもさ、良く頑張っているよ」
　「ありがとうございます。まだまだですけど」
　「10年後が楽しみだな」
　「あと10年ですか？」
　「なに言ってるの！ 俺の歳だよ(笑)」

　ですよね。
　Ｎ氏は団塊の世代でありながら、今でも第一線で活躍している作家であります。
　そんな氏の前で、弱音を吐くわけにはいきません。

　「大丈夫です。Ｎさんにもらったモビルスーツがありますから」
　「モビルスーツ？」

　そうです。
　30年前に氏から伝授していただいた “フリーで人生を生き抜くための心に装着する鋼鉄のモビルスーツ” です。
　このスーツを身に付けると、一瞬にして心臓に毛が生え、根拠のない自信がムクムクと湧き上がり、将来への不安が一切消え去るのであります。

　「だよな、ジュンちゃんにやったのは特別製の黄金のスーツだからな」
　「ええ、30年も使っているので、もうだいぶボロボロですけどね。でも機能は衰えていません」
　「だったら10年といわず、あと20年は大丈夫だな？」
　「に、に、20年ですか～！(汗)」

　そう言って、30年前と同じように冗談を言って、笑い合ったのでした。
　気が付けば僕も、もう “アラ還(暦)” です。
　Ｎ氏にいたっては、“アラ古希” なんですね。


　まだまだ、あばれますよ！
　ね、師匠！
　互いに、“アラ卒(寿)” と “アラ白(寿)” になるまで！