小暮淳の源泉ひとりじめ

　携帯電話に 「非通知」 が表示されると、ビクッとします。
　「公衆電話」 と出ると、ドキッとしてしまいます。


　カンヅメ生活５日目を迎えた、今日の午前。
　携帯電話が鳴り、「公衆電話」 の文字が・・・

　公衆電話から僕に電話をかけてくる人物は、何人もいません。
　いや、たぶん１人です。
　オフクロに違いありません。

　「○○にいるんだけど、迎えに来てくれないかい？」
　というのが、いつものパターンです。
　でも、その場合は事前に連絡があり、いつもは僕も承知で自宅待機しています。

　今日、オフクロが、どこかへ出かけているとは聞いていません。


　「ジュンかい？ すぐ来てくれないかい？」
　声の主は、まぎれもなくオフクロです。

　「今、○○病院にいるんだけど、お父さんが入院することになっちゃってね。いったん、入院の準備をしに、家に帰りたいんだけど、迎えに来てくれないかい」

　えっ、一瞬、なんのことか分かりません。
　でも、オヤジが入院したといいます。
　少しボケはありますが、別に悪いところはなく、毎日元気に暮らしていましたよ。

　それでも88歳と、かなりの高齢ではあります。
　どこも悪いところがなくても、いつなんどきお迎えがやってきてもおかしくはありません。
　ここ数日は涼しかったけれど、今日はまた気温が上がっています。

　熱中症で、倒れたか？


　「８階の○○号室だからね。すぐに来ておくれよ」
　とだけ言って、オフクロの電話は切れました。

　ついに来たんだ！
　いつかは、誰しも、迎えなくてはならない、肉親との別れ・・・

　ああ、88歳まで生きてくれてありがとう。
　でも、あと少しで90歳だったのにね。
　好きなお酒を、もっと飲ませてあげたかったよ。
　でも、ひ孫も抱けたし、成人した孫たちと酒も飲めたし、悔いはないよね。
　僕も兄貴も、あんまりイイ息子たちじゃなかったけど、そのぶんイイ嫁さんたちが来たろ。
　「お前たちには、もったいない嫁だ」 って、口ぐせだったものね。

　いつ、この時が訪れても仕方ないと、覚悟はしていたけどさ、やっぱり、突然の別れは・・・

　オヤジ、待ってろよ～！
　せめてオレが病室に着くまでは、生きていろよな～！
　今すぐ、行くぜーーーっ！

　と、書きかけの原稿を放り投げて、猛ダッシュで車を病院まで走らせたのであります。


　エレベーターに乗り、８階のボタンを押しました。
　何気なく、各階の案内プレートを見ると・・・

　“８Ｆ　肛門疾患センター”

　いやな、予感がしました。
　ま、ま、まさか・・・
　も、も、もしかして・・・


　病室にはオフクロと兄貴が、オヤジに付き添っていました。
　「で、オヤジの具合は、どう？」

　息を切らして飛び込んできた息子に、返ってきたオフクロの言葉は、
　「今朝、お腹が痛いっていうから主治医に診てもらったら、脱腸だって。明日、手術するからお父さんの着替えを取りに帰りたいのよ」

　な、な、なんですと！

　だ、だ、ダッチョウだーーーっ！


　おいおい、こっちはカンヅメ最終日で、朝から休む間も惜しみながら、執筆活動にいそしんでいたんだぜ。
　参ったな～・・・
　と、肝心のオヤジを見ると、ベッドの上で、仔猫のようにおびえているではありませんか。

　「ジュン、どうして、ここにいるんだい？」
　「何言ってんだよ、入院したって聞いたから駆けつけたんだよ」
　「オレがか？　どうして？」

　そうか、オヤジは自分が脱腸で入院したことを知らないんだ。
　すると、隣にいた兄貴が、「ちょっと」 と僕を廊下へ呼び出した。

　「何度も言っているさ。でも、すぐ忘れちまうんだよ。それより、『ここは、どこだ？』 って騒いで、病院だと知ると今度は 『ついに来たんだ。もうオレは終わりだ～』 なんて泣き言を言い出す始末よ」
　と、入院までの顚末(てんまつ) を話してくれた。

　でも、オヤジにしてみれば、88年間生きてきて、初めての入院なんだよね。
　それだけ、元気に今日まで暮らしてきたっていうことさ。


　もう、なんでも、いいよ。
　とりあえず、生きてて良かった。


　オヤジ、頑張れよ！
　脱腸の手術 ・・・