小暮淳の源泉ひとりじめ

　♪　きみはその手に花をかかえて
　　　　急な坂道をのぼる
　　　　僕の手には小さな水おけ
　　　　きみのあとにつづく　♪
　(「僕にまかせてください」 by クラフト)


　先月、僕は大きな失態を演じてしまいました。
　確定申告やら著書フェアやら、ごたごたしていた時期でした。
　なんて今さら言い訳をしたところで、許してもらえるでしょうか？

　３年目にして、オヤジの命日を失念していました。


　翌日気づき、あわてて実家に駆け込み、仏壇に手を合わせました。
　「急に、どうしたんだ？」
　アニキが、心配そうに声をかけてきました。
　「うっかり、オヤジの命日を忘れていた」
　「おれは、ちゃんと墓参りに行って来たぞ」
　「だよね。オヤジ、怒ってるかな？」
　「たぶんな……」

　そう言われて、しょげてる僕にアニキが言いました。
　「だいじょうぶだよ。オヤジ、ボケているから自分の命日も忘れているさ」

　そのひと言に救われました。


　何が何でも彼岸中に墓参りに行かなければ……
　それなのに都合が付かず、彼岸の入り、中日と過ぎて行きます。
　「よし、明日こそ行こう」
　と決めていた一昨日が、まさかの雪でした。

　そして昨日、やっと花と水おけを手に、オヤジとオフクロが眠る霊園を訪ねることができました。


　「オヤジ、ごめん！」
　もう言い訳はしません。
　「オフクロと仲良くやっているかい？　ていうか、オフクロと一緒にいるんだろうね？　あの世でもボケて徘徊しているんじゃないだろうね？　ま、オフクロがちゃんとオヤジを探し当てていると信じているけど」

　こっち？　こっちはみんな元気だよ。
　コロナが相変わらず猛威を奮っているけどね。
　でも家族は誰もかかっていないよ。

　そうそう、報告しなけりゃならないことがあったよ。
　末っ子のＳが大学を卒業して、この春から社会人になるよ。
　これで３人の子が、すべて旅立った……
　長かったけど、これで子育ても終わりだ。

　オヤジとオフクロには、孫たち全員の成長を見てほしかったけどね。


　半年経てば、いい事も悪い事も、いろいろあります。
　オヤジとオフクロには、いい事だけ伝えて、手を合わせました。

　「今度はオフクロの命日に来ます。また、いい報告ができるように、それまで見守っていてくれよな」


　立ちのぼる線香のけむりが、淡い春の日差しの中で揺れていました。
　空の水おけを手にした僕は、知らずのうちに口ずさんでいました。


　♪　彼岸過ぎたら僕の部屋も　あたたかくなる……