小暮淳の源泉ひとりじめ

　我が家の庭には、７本のヒマワリが大輪の花を咲かせています。
　どれも丈は、すでに僕の身長より高く、一番大きな花は30cmほどに成長しました。

　夏空の下、元気一杯に咲き誇っているヒマワリの花を見上げていると、遠い日の夏休みがよみがえってきます。


　「こーぐれくーん、あーそーぼー！」
　宿題をしていると、外から友だちの声が聞こえます。
　僕は、今すぐにでも遊びに行きたくて、うずうずしているのですが……。

　「ごめんね。ジュンは今、勉強中なのよ」
　そう言って、オフクロが友だちを帰してしまいます。
　とても悔しいのですが、でも、その逆もあるのです。


　いつからだったのでしょうか？
　一学期の終わり、夏休み前になると、クラス全員が札を作ることになりました。
　片面に赤い色紙、もう片面には青い色紙を貼ります。
　短冊のような札の上に、穴を開けます。

　「いいですか。勉強中は赤い札を出すんですよ。勉強が終わったら青い札にしておきます」
　先生に言われるままに、全員が夏休みが始まると、家の玄関に札を吊るしました。

　「ああ、赤い札だ！ せっかく来たのになぁ～」
　「○○くんち、青い札だったぜ！ ヤツは遊べるよ」
　そんなゲームのような毎日が、１ヶ月間続くのでした。

　基本的に、午前中は赤い札、午後に青い札が出ている家が多かったと記憶しています。
　「午前中の涼しいうちに、宿題を済ませちゃいなさい！」
　誰もが、そう親に言われていたからだと思います。

　当時(50年近く昔)、真夏でも30℃以上になる日なんて、何日もなかった時代です。
　日差しのまだやわらかい午前中は、とてもしのぎやすかった記憶があります。


　カタコトと首を振る扇風機
　時おり聴こえる風鈴の音
　ツクツクボウシの声
　絵日記、縁側、朝顔、蚊取り線香……

　遠い日の夏休み

　なんで、あんなにも楽しかったのでしょうね。