小暮淳の源泉ひとりじめ

　もうかれこれ40年以上も昔のことです。
　僕は東京都練馬区に住んでいました。
　最寄りの駅は、西武池袋線 「大泉学園」。

　ある日のこと、駅のホームでバッタリと故郷・群馬の友人と会いました。
　高校時代、学校も学年も違うのに、知り合いを通して遊んでいた仲間でした。

　「こんな偶然って、あるのだろうか？」
　彼もまた、大泉学園に住んでいたのです。


　当時、僕は書店でアルバイトをしながら、ミュージシャンを夢見てライブ活動をしていました。
　彼もまた、アルバイトをしながら夜間の専門学校に通う苦学生でした。
　その日以来、２人は互いのアパートを行き来するようになり、友情を深めていきました。

　２人の共通の趣味は、文学。
　会えば、酒を呑みながら読書の話で盛り上がりました。


　ある日のこと、彼が大学ノートを差し出しました。
　「ジュンちゃん、交換小説を書こう！」
　「交換小説？」
　「そう、面白いと思わない？」

　恋人同士の交換日記みたいで照れ臭かったのですが、これが始めると面白い。
　テーマと登場人物の設定だけ決め、あとは自分の好きなように自由に書いて、切りのいいところで相手に渡すのです。
　「次は、どんな展開になるのだろうか？」
　と、彼から返ってくる大学ノートを開くのが楽しみになりました。


　成人した男同士です。
　駅のホームや電車の中でノートを手渡すわけにはいきません。
　ので、書き上げたら互いのアパートを訪ねることにしました。

　僕は駅の北口に住んでいましたが、彼は南口です。
　今のように携帯電話などない時代のこと。
　連絡を取ることもなく、自分の担当分の章を書き上げると、大学ノートを抱えて約30分の道を歩きました。

　運よく彼が居ることもあれば、不在の時もあります。
　不在の時は、近くで時間をつぶしてから再度、訪ねることにしていました。

　その時間つぶしの場所が、植物学者・牧野富太郎博士の庭でした。
　「練馬区立牧野記念庭園」
　博士が死去した翌年の昭和33(1958)年から開放されている住居跡地です。

　庭園を歩き、博士ゆかりの品々が展示してある部屋を見て、時間をつぶした記憶があります。
　あの頃も入園無料でしたが、ネットで調べてみたら今でも無料なのですね。


　牧野博士がＮＨＫ連続テレビ小説のモデルとなり、今話題になっています。
　博士の名前を聞くたびに僕は、あの頃の大泉学園の街がよみがえってきます。

　同時に、大学ノートに書いたつたない小説までもが……


　あの大学ノートは、今どこにあるのでしょうか？
　今度、彼に会ったら聞いてみたいと思います。

　若いって、無駄が多くて、いいですね。